letzter samstagabend

ruben und finn sind vor lauter licht nicht zu sehen.

RUBEN Pervers, Dein Retro-Trip.

FINN Schnauze, ich will das sehen.

RUBEN Du bist echt krass - ziehst Dir das nach jeder Aktion rein.

FINN Das haben meine Eltern aufgezeichnet auf VHS.

RUBEN - subversiv, ehrlich!

FINN Schnauze jetzt!

RUBEN Mach mich nicht an. Ich kann nichts daflir, dass der ScheiBsprengsatz nicht
gezindet hat.

FINN War eh "ne bekloppte Idee -

RUBEN Hatte klappen kénnen.

dunkel.

stromausfall.

RUBEN Was ist das jetzt?

FINN Stromausfall.

FINN Du héngst zwei Kilo Plastiksprengstoff an einen Strommast und wunderst Dich,
wenn das Licht ausgeht.

RUBEN Du warst doch dabei: er hat nicht geziindet.

FINN Mann, ich will das anschauen, das ist doch scheiBe.

RUBEN Du hast es auf Video.



FINN Das ist ‘ne Livelbertragung.

RUBEN Auf Video. Aus den 80ern.

FINN Dreck.

ROTRAUD (aus der Kiiche) Ihr Penner!

RUBEN Rotraud, schén, dass Du da bist.

ROTRAUD Ihr kénnt mich mal - ehrlich!

RUBEN Wir lieben Dich auch.

ROTRAUD Ich koche gerade - Ihr Dédel. Kann mal einer von Euch leuchten hier.

RUBEN Finn, bitte, kannst Du mal?

FINN (marrisch) Ja, schon gut.

finn schaltet die taschenlampe an seinem handy an - ab.

er kommt mit rotraud zurdck.

rotraud hat das zeitlose alter einer oberstudienrétin in pension, nichts an ihr ist billig,
kleidung und schmuck hat sie mit umsicht gewéhlt - angenehme farben. es ist nicht klar,
wo ein kleidungsstiick endet und das néchste beginnt - der faltenwurf setzt sich auf
hibsche weise in ihrem gesicht fort; die grenzen sind flieBend. sie verstrémt einen sanften
duft nach sandelholz. die grauen haare trégt sie zu einem langen zopf gebunden. wenn sie
sich bewegt, klingelt und klappert es bei jedem schritt: holzketten, steine, gléckchen - der
heimelige klang vergangener zeiten, in denen erklarungen zwar kompliziert, aber immerhin
noch maéglich waren - aufgerdumt (im besten sinn).

ROTRAUD Ich hatte Clafoutis im Ofen.

FINN (seine Enttduschung kennt nun keine Grenzen mehr) Oh Mann, das ist doch kacke.

RUBEN (zu Rotraud) Ja, das ist doof jetzt, das gebe ich ja zu - tut mir leid. Das war
anders geplant.



ROTRAUD WeiB ich doch. (sie kramt eine Kerze aus einer ihrer Taschen) Gib mal Feuer,
Finn.

finn entflammt die kerze, sie setzen sich um die flamme.

FINN Du bist die Beste, ehrlich. (legt seinen Kopf in ihren SchoB; sie streicht inm Gber die
Haare)

RUBEN Mann, Finn, Du musst wirklich mal erwachsen werden. Du kannt Dich doch nicht
ewig verkriechen.

ROTRAUD Lass ihn!

RUBEN Das glaubt ja keiner, seine Endlosschleifen - zieht sich stundenlang die 80er auf
VHS rein: Ich denke inzwischen auch bald, dass Hannschen Rosenthal noch am Leben
ist.

FINN Du verstehst das nicht.

RUBEN Nein, tatsachlich nicht. Hans Rosenthal ist tot und die 80er sind vorbei.

FINN (versonnen) Ich weil3 das schon, aber ich muss es immer wieder anschauen, wenn
er da so steht, an seinem letzten Abend, der Hans Rosenthal, im vergilbten
Fernsehstudio, die Fliege bisschen verrutscht an seinem dinnen Hals, mit seiner
Rosenthal-Frisur. Die ist jetzt nur noch ein hingetupfter Flaum, durch den die Scheinwerfer
schimmern. Friher war das ja so ein undurchdringliches Drahtgeflecht. In den guten
Jahren ist die Uber dem Rosenthalkopf geschwebt, die Rosenthal-Frisur, als wenn die
etwas ganz Fremdes wér, das gar nicht zu ihm gehoért.

Aber jetzt steht der da, vor der traurigen Studiodekoration, schaut auf die weiBen
Plastikstihle, von denen sie aufstehen und applaudieren, weil er wieder zuriick ist, mit
seinem Magenkrebs, weil er sich wieder vor die Kamera stellt im Anzug, der ihm zu weit
geworden ist, und er halt den damlichen Fernsehpreis in seinen Moderatorenhanden, die
eben noch an den Infusionen hingen - von denen ist aber nichts zu sehen in den
Kameras; und er I&achelt mit seinem Rosenthal-L&cheln und den freundlichen Knopfaugen,
die viel zu tief liegen schon; verneigt sich ganz leicht bei jedem Satz, als mUsste er sich
entschuldigen daflr, dass der Magenkrebs jetzt im Scheinwerferlicht steht - mitten im
Studio; den will er ja nicht reinlassen, den Krebs, der soll die Samstagabendunterhaltung
nicht stéren.

Bisschen schiichern zupft er an seinem Anzug, verneigt sich nochmal, I&chelt und sagt:
»Sie sehen mich sehr erleichtert.” - das sagt der in die Kamera: ,,aus zweierlei Griinden,



einmal weil ich heute hier stehen kann - zum zweiten, merken Sie selbst, wie sehr ich
erleichtert bin“, und dass ihm jetzt die alten Smokings wieder passen, die seine Frau
aufgehoben hat.

Das lachelt er einfach weg, den Tod und die Schmerzen, aber es bleibt ja da und ich kann
das spuren, wie es ihn auffrisst; wie der sich quéalt, wenn er sich verneigt, und wie der
Angst hat.

Und dann stell ich mir vor, wie er ganz plétzlich den verschissenen Preis in die Kamera
wirft und wie ihm die ganze Wut und die ganze Angst aus den wundgeweinten Augen
schieBen; wie er dann schreit und tobt vor der laufenden Kamera, weil er ja doch weiB3,
dass das sein letzter Auftritt ist und weil das ja keiner aushalten kann, das Sterben und
die Ungerechtigkeit; und ich sehe, wie sich das Studiopublikum in die Plastikstthle fallen
lasst, wie sie weiterklatschen, weil das alles ist, was ihnen einféllt in so einer Situation -
das ist ja nicht vorgesehen im ZDF-Fernsehstudio, da gibt es keinen Telepromptertext fur
das, was das Hanschen jetzt zu sagen hat. Und dann brullt er und flennt, dass ihm der
Rotz Ubers Gesicht lauft. Und ich kauere vor dem Bildschirm, der verschwimmt in meinen
Tranen und ich rufe inm zu: ,,Schrei es lhnen ins Gesicht, Hans! Es sollen alle héren -
verdammt!*

Und da wird es mit einmal still im Studio und der Hans Rosenthal kommt ganz nah jetzt
an die Kamera, und durch seine wéchserne Haut, die sich wie Papier Uber die
ausgemergelten Wangen spannt, schimmern im Scheinwerferlicht die Adern und das
blasse und gequalte Rosenthalgesicht flllt fir einen Augenblick Millionen Fernsehgerate,
fullt den Bildschirm véllig, so nah ist er der Kamera, schaut mit seinen traurigen
schwarzen Augen in unzahlige aufgerdumte Wohnzimmer - sagt erstmal nichts und im
Hintergrund flackern die farbigen Neonréhren und Lichterketten, die er aus der
Studiodekoration gerissen hat.

Blickt nur rein, in die Seelen der Menschen, denen die gesalzenen Erdniisse aus den
offenen Mindern fallen - und dann sagt er mit seiner ganz leisen und schon ein wenig
brichig gewordenen Moderatorenstimme, die aber immer noch kraftvoll und eindringlich
ist:

DAS IST DOCH HIER EINE GANZ GROSSE SCHEISSE: ICH WILL GAR NICHT STERBEN!
(Pause)

Und dann liege ich auf dem Boden vor dem Fernseher und die Streifen laufen durch das
Standbild vom letzten Auftritt von Hans Rosenthal und ich kann das spuren, wie es ganz
langsam zerreiBt und wie das mit einmal ganz real wird, der Magenkrebs, das
Krankenhaus, die Operationen und der Tod; und dann weiB ich, dass es nie wieder so
sein wird wie damals, als der Hans noch in die Luft gesprungen ist mit mir.

RUBEN Du bist echt mal regressiv.



ROTRAUD Lass ihn! (Pause - streichelt Finn, der stumm in sich hinein weint) Das ist eine
schéne Geschichte.

RUBEN Ja, Mann, wenn Du zurlick willst in die 80er.

rotraud I6scht die kerze

mit ihren fingern.

es zischt.

die dunkelheit

legt sich angenehm und kuhl

auf die brennenden augenlider

der zuschauer,

die tatséchlich

fur einen augenblick

dankbar sind.



